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Nazywam się Christopher Snow. Przedstawiona tu relacja to
część mojego prywatnego dziennika. Skoro ją czytacie, to
prawdopodobnie już nie żyję. Jeśli jednak nadal chodzę po
ziemi, to z powodu tego właśnie opisu jestem — albo wkrótce
będę — jednym z najsłynniejszych ludzi na naszej planecie.
Jeśli nikt i nigdy nie przeczyta tych słów, to stanie się tak
dlatego, że świat w znanej nam postaci przestanie istnieć, a
cywilizacja ludzka zginie w otchłani zapomnienia. Nie jestem
bardziej próżny niż większość ludzi i nad ogólne uznanie i
sławę przedkładam spokój anonimowości. Niemniej jednak,
jeśli będę musiał dokonać wyboru pomiędzy Armagedonem i
sławą, zdecyduję się na to drugie.
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W innych miejscach na ziemi ciemność po prostu zapada,
lecz w Moonlight Bay podkrada się do nas bezszelestnie
niczym wielka szafirowa fala liżąca piasek plaży. O świcie noc
cofa się przez Pacyfik ku odległej Azji, czyni to jednak powoli
i niechętnie, pozostawiając plamy głębokiej czerni w alejkach
parkowych, pod samochodami, wokół studzienek
kanalizacyjnych i pod baldachimami z liści starych dębów.

Tybetańczycy wierzą, że pewne tajemnicze sanktuarium
ukryte w Himalajach jest domem i kolebką wszystkich wiatrów,
miejscem, gdzie rodzi się najlżejsza bryza i najstraszniejsze
tornado. Jeśli noc także ma swój dom, to bez wątpienia jest
nim nasze miasto.

Jedenastego kwietnia, kiedy podczas swej wędrówki na
zachód noc przechodziła przez Moonlight Bay, zabrała ze sobą
pięcioletniego chłopca — Jimmy’ego Winga.

Około północy jeździłem na rowerze, przemierzając zadbane
uliczki dzielnicy mieszkaniowej położonej na niewysokich
wzgórzach w pobliżu Ashdon College, gdzie niegdyś wykładali
moi nieżyjący już rodzice. Przedtem byłem jeszcze na plaży,
ale drobne leniwe fale nie nadawały się zupełnie do surfowania,
toteż nie próbowałem nawet wkładać kombinezonu i wyciągać



deski. Orson, wielki labrador o kruczoczarnej sierści, truchtał
obok mnie.

Tej nocy nie wyszliśmy z domu na poszukiwanie przygód,
chcieliśmy po prostu zaczerpnąć świeżego powietrza i trochę
się poruszać. Często prześladuje nas obu nieokreślony niepokój,
który zmusza do wyjścia na zewnątrz i wędrowania ciemnymi
ulicami miasta.

Zresztą tylko głupiec albo szaleniec z własnej woli szukałby
przygód w malowniczym Moonlight Bay, które jest jedną z
najspokojniejszych i jednocześnie jedną z najbardziej
niebezpiecznych społeczności na naszej planecie. Wystarczy,
że postoicie przez chwilę w jednym miejscu, a przygoda
waszego życia znajdzie was sama.

Lilly Wing mieszka przy ulicy porośniętej wielkimi sosnami,
wydzielającymi intensywny zapach. W ciemnościach, których
nie rozprasza tutaj ani jedna latarnia, pnie i pokrzywione
gałęzie drzew były czarne jak smoła. Jedynie w kilku miejscach
blask księżyca przebijał się z trudem między rozłożystymi
gałęziami i srebrzył chropowatą korę.

Zauważyłem ją dopiero wtedy, gdy między drzewami pojawił
się żółty blask. Snop światła rzucany przez niewielką latarkę
przesuwał się niczym wahadło po chodniku i wycinał z mroku
chwiejne cienie drzew. Wołała syna po imieniu, starała się
robić to jak najgłośniej, ale strach i rozpacz odbierały jej głos,
wprawiały go w drżenie, zamieniając „Jimmy” w
sześciosylabowe słowo.

Ponieważ o tej porze nie jeździły żadne pojazdy, jechałem
środkiem ulicy, a Orson biegł równolegle do mojego roweru;
byliśmy władcami drogi. Zatrzymaliśmy się przy krawężniku.

Kiedy Lilly wyszła spomiędzy drzew, zawołałem do niej:
— Co się stało, Borsuczku?
Nazywałem ją tym czułym przezwiskiem od dwunastu lat,

od czasu, kiedy oboje byliśmy szesnastolatkami. W owym



czasie Lilly nosiła nazwisko Travis, kochaliśmy się i
wierzyliśmy, że resztę życia spędzimy razem. Na długiej liście
naszych wspólnych upodobań i pasji miejsce szczególne
zajmowała książka Kennetha Grahame’a O czym szumią
wierzby, której bohater, mądry i odważny Borsuk, był
nieugiętym obrońcą wszystkich dobrych zwierząt z Dzikiego
Lasu. „W tej krainie każdy z moich przyjaciół może chodzić
tam, gdzie zechce — obiecał Borsuk Kretowi — a jeśli ktoś
mu przeszkodzi, będzie miał ze mną do czynienia!”. Podobnie
wszyscy ci, którzy dręczyli mnie z powodu mej nietypowej
ułomności, nazywali mnie „wampirem” ze względu na to, że
od urodzenia nie tolerowałem światła, ci nastoletni psychopaci,
którzy chcieli torturować mnie pięściami i blaskiem latarek, ci,
którzy drwili i wyśmiewali się ze mnie za moimi plecami,
jakbym sam wybrał sobie życie z xeroderma pigmentosum —
wszyscy oni musieli najpierw stawić czoło Lilly, która
reagowała na każdy przejaw dyskryminacji słusznym gniewem.
Jako mały chłopiec z konieczności nauczyłem się walczyć i
nim poznałem Lilly, potrafiłem już sam dochodzić swoich
praw; niemniej jednak Lilly mocno nalegała, by mogła stanąć
u mojego boku i bronić mnie tak dzielnie, jak szlachetny
Borsuk zawsze bronił swego przyjaciela Kreta.

Choć jest dość drobna, kryje się w niej wielka siła. Ma tylko
pięć stóp i cztery cale wzrostu, zawsze jednak wydaje się, że
góruje nad przeciwnikiem. Potrafi być przerażająca, gwałtowna
i niepohamowana, ale jest też człowiekiem wielkiej dobroci i
bardzo atrakcyjną kobietą.

Tej nocy jednak uleciał gdzieś jej naturalny wdzięk, a
przerażenie wykrzywiło twarz w nienaturalnym grymasie.
Kiedy zawołałem, odwróciła się gwałtownie w moją stronę. W
szerokich dżinsach i rozpiętej koszuli wyglądała jak strach na
wróble, ożywiony jakimś cudownym sposobem, zdumiony i
przerażony tą przemianą, zmagający się z krępującym go



drewnianym krzyżem.
Skierowała światło latarki na moją twarz, jednak

rozpoznawszy mnie, natychmiast przesunęła je na ziemię.
— Co się stało? — spytałem ponownie i zsiadłem z roweru.
— Jimmy zniknął.
— Uciekł?
— Nie. — Odwróciła się ode mnie i ruszyła w stronę

domu. — Tędy, chodź, sam zobacz.
Posiadłość Lilly otoczona jest białym drewnianym płotem,

wykonanym przez nią własnoręcznie. Bramkę tworzą dwa
krzewy, wyhodowane i przycięte w ten sposób, by układały się
w żywy, szeroki baldachim. Do skromnego domku prowadzi
chodnik ułożony z kolorowych kamieni, tworzących
skomplikowany wzór. Lilly sama zaprojektowała i ułożyła tę
ścieżkę, nauczywszy się tego z kilku książek.

Drzwi frontowe stały otworem. Za nimi dostrzegłem rzęsiście
oświetlone pokoje.

Zamiast zaprosić mnie i Orsona do wnętrza, Lilly zeszła z
chodnika i szybko przecięliśmy trawnik. Kiedy prowadziłem
rower po krótko przyciętej trawie, terkot łożysk był
najgłośniejszym dźwiękiem, jaki zakłócał ciszę nocy.
Przeszliśmy na północną stronę domu.

Łóżko w sypialni było rozłożone. Wewnątrz świeciła się
tylko jedna lampka, rzucając na ściany bursztynowy blask i
miodowe cienie przesączone przez składany żółty abażur. Po
lewej stronie łóżka ciągnęły się półki na książki, na których
ustawiono szereg figurek z Gwiezdnych wojen. Zimny przeciąg
poruszał białą zasłoną, trzepotała niepewnie niczym duch,
który jeszcze nie chce opuścić tego świata.

— Myślałam, że okno jest zamknięte na zatrzask, ale
widocznie nie było — powiedziała Lilly, a teraz w jej głosie
pobrzmiewały nutki wściekłości. — Ktoś je otworzył, jakiś
sukinsyn, i zabrał Jimmy’ego.



— Może nie jest tak źle.
— Jakiś chory dupek — upierała się Lilly.
Światło latarki zadrżało, a Lilly skierowała je na grządkę z

kwiatami, starając się opanować drżenie dłoni.
— Nie mam pieniędzy — powiedziała cicho.
— Pieniędzy?
— Żeby zapłacić okup. Nie jestem bogata. Nikt nie

porwałby Jimmy’ego dla okupu. To coś gorszego.
Klomb przesłonięty pierzastymi płatkami białych kwiatów,

które w sztucznym blasku latarki lśniły jak lód, został
podeptany przez nieznanego napastnika. Ślady stóp odcisnęły
się w zgniecionych liściach i wilgotnej, miękkiej ziemi. Nie
były to ślady dziecka, lecz dorosłego człowieka w sportowych
butach. Sądząc po rozmiarach i głębokości wgniecenia, musiał
to być ktoś duży i ciężki, najprawdopodobniej mężczyzna.

Dopiero teraz zauważyłem, że Lilly jest bosa.
— Nie mogłam zasnąć, oglądałam telewizję, jakiś głupi

film — wyszeptała tonem samooskarżenia, jakby wierzyła, że
mogła przewidzieć tę sytuację i ocalić Jimmy’ego.

Orson wepchnął się pomiędzy nas, by powąchać zdeptany
klomb.

— Niczego nie słyszałam — mówiła dalej Lilly. — Jimmy
nawet nie krzyknął, ale miałam takie dziwne przeczucie...

Jej szlachetna uroda, piękno czyste i głębokie jak odbicie
wieczności, zostało teraz zniszczone przez strach, porysowane
ostrymi liniami gniewu, pod którym kryła się rozpacz. Gdyby
nie przekorna nadzieja, zapewne całkiem by się załamała.
Choć widziałem ją tylko w rozproszonym blasku bijącym od
latarki, nie mogłem znieść widoku bólu malującego się na jej
twarzy.

— Wszystko będzie w porządku — oświadczyłem, wstydząc
się swego kłamstwa.

— Zadzwoniłam na policję — powiedziała. — Powinni tu



być lada moment. Gdzie oni są, do diabła?
Osobiste doświadczenia nauczyły mnie już, że nie można

ufać policjantom z Moonlight Bay. Są skorumpowani. I nie
chodzi tutaj tylko o zepsucie moralne, przyjmowanie łapówek
i żądzę władzy; to zjawisko ma głębsze i przerażające korzenie.

Ciszy nocy nie rozdzierało wycie policyjnych syren, ale ja
wcale nie spodziewałem się ich usłyszeć. W naszym dziwnym
mieście policja działa z daleko posuniętą dyskrecją, nie używa
nawet cichego sygnału świateł alarmowych, ponieważ często
przyjeżdża nie po to, by odszukać sprawcę i doprowadzić go
przed oblicze sprawiedliwości, lecz by zatrzeć ślady zbrodni i
uciszyć jej ofiarę.

— On ma tylko pięć lat, pięć lat — powtarzała Lilly
płaczliwie. — Chris, a jeśli porwał go ten facet, o którym
mówili w wiadomościach?

— Jaki facet?
— Seryjny zabójca. Ten, który... pali dzieci.
— Przecież on tutaj nie działa.
— W całym kraju. Co kilka miesięcy. Pali żywcem grupki

małych dzieci. Dlaczego to nie miałby być właśnie on?
— Bo nie jest — uciąłem krótko. — To ktoś inny.
Odwróciła się od okna i zaczęła przeszukiwać podwórze,

jakby miała nadzieję, że odnajdzie swego rozczochranego i
zaspanego synka pomiędzy suchymi liśćmi i kawałkami kory,
które zaścielały ziemię pod rzędem drzew eukaliptusowych.

Orson pochwycił jakiś podejrzany zapach, warknął cicho i
odsunął się od klombu z kwiatami. Spojrzał na parapet okienny,
wciągnął powietrze, znów przyłożył nos do ziemi i po chwili
wahania skierował się na tyły budynku.

— Znalazł coś — powiedziałem.
Lilly odwróciła się do mnie.
— Co?
— Jakiś ślad.



Orson poruszał się coraz pewniej i po chwili zaczął truchtać.
— Borsuczku — poprosiłem — nie mów im, że Orson i ja

byliśmy tutaj.
Strach ścisnął jej gardło tak mocno, że nie mogła wydobyć

z siebie nic oprócz szeptu.
— Nie mówić komu?
— Policji.
— Dlaczego?
— Wrócę tu. Wytłumaczę ci. Przysięgam, że znajdę

Jimmy’ego. Przysięgam.
Mogłem dotrzymać dwóch pierwszych obietnic. Trzecia

była jednak jedynie wyrazem moich pobożnych życzeń i
wypowiedziałem ją tylko po to, by dać Lilly odrobinę nadziei.

W rzeczywistości w tej samej chwili, kiedy pchałem rower
przez trawnik i goniłem mojego niezwykłego psa, byłem
przekonany, że Jimmy Wing przepadł na zawsze.
Przypuszczałem, że uda mi się co najwyżej odnaleźć zwłoki
chłopca, a przy odrobinie szczęścia i człowieka, który go
zamordował.
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Kiedy wybiegłem zza rogu domu Lilly, nie dostrzegłem
Orsona. Był tak czarny, że nawet blask księżyca w pełni nie
mógł go ukazać.

Z prawej strony doszło mnie ciche szczeknięcie, potem
jeszcze jedno, pobiegłem więc w tamtym kierunku.

Po drugiej stronie podwórza znajdował się wolno stojący
garaż, do którego można było wjechać tylko od strony ulicy.
Kamienny chodnik, ułożony wzdłuż ściany garażu, prowadził
do drewnianej furtki. Orson stał właśnie przy niej i próbował
otworzyć łapą zatrzask.

Muszę przyznać, że mój pies jest znacznie sprytniejszy od
zwykłych czworonogów. Czasami podejrzewam, że jest też
znacznie sprytniejszy ode mnie.

Gdyby nie to, że mam dłonie i chwytne palce, bez wątpienia
to ja jadałbym z miski na podłodze, natomiast Orson zająłby
najwygodniejszy fotel w mieszkaniu i przełączałby kanały w
telewizorze.

Wykorzystując jedyny atut, świadczący o mojej wyższości,
teatralnym gestem odsunąłem zatrzask i otworzyłem skrzypiącą
furtkę.

Wzdłuż tej strony alejki ciągnęły się płoty, garaże i szopy



na narzędzia. Po drugiej stronie popękany i nierówny asfalt
ustępował miejsca wąskiemu, żwirowemu poboczu, które z
kolei ograniczone było rzędem potężnych drzew
eukaliptusowych. Wysokie krzewy i chwasty zakrywały strome
zbocze wąwozu ciągnącego się wzdłuż drogi.

Dom Lilly leży na skraju miasta, którego granice wyznacza
w tym miejscu właśnie ów wąwóz. Po jego drugiej stronie nie
ma już żadnych zabudowań. Dzika trawa i skarlałe dęby
porastające zbocza jaru dają schronienie jastrzębiom, kojotom,
królikom, wiewiórkom, myszom polnym i wężom.

Zdając się jedynie na swój wspaniały nos, Orson
przeszukiwał systematycznie krzewy i trawę wzdłuż drogi.
Biegał w tę i we w tę, pomrukując i skamląc coś do siebie.

Stałem w pobliżu, między drzewami, i wpatrywałem się w
ciemność, której nie mógł rozproszyć nawet blask księżyca.
Nie dostrzegłem światła latarki. Jeśli Jimmy zniknął w mroku,
jego porywacz musiał być obdarzony niezwykłymi
zdolnościami.

Z cichym szczeknięciem Orson przerwał nagle poszukiwania
przy krawędzi wąwozu i powrócił na środek ulicy. Kręcił się
w kółko, jakby ścigał własny ogon, jednak trzymał głowę
wysoko i zapamiętale węszył.

Dla Orsona powietrze jest gęste od różnych woni. Nos
każdego psa jest tysiące razy czulszy od ludzkiego nosa.

Jedynym zapachem, jaki ja wychwytywałem, był aromat
wydzielany przez drzewa eukaliptusowe. Prowadzony zupełnie
inną i znacznie bardziej podejrzaną wonią, niczym opiłek
żelaza przyciągany przez potężny magnes, Orson pognał alejką
na północ.

Może Jimmy Wing jeszcze żył.
Chętnie wierzę w cuda. Dlaczego nie miałbym uwierzyć i

w ten?
Wsiadłem na rower i pojechałem śladem psa. Orson bez



wahania wybierał kierunek i nie żałował sił, musiałem więc
mocno naciskać pedały, by dotrzymać mu tempa.

Mijaliśmy kolejne przecznice, sunąc wzdłuż ulicy oświetlanej
jedynie od czasu do czasu przez lampy zamocowane na tyłach
prywatnych rezydencji. Z przyzwyczajenia omijałem te kręgi
bladego światła, trzymając się ciemniejszej strony alei, choć
przejazd przez każdy z nich zająłby zaledwie ułamek sekundy
i nie stanowiłby żadnego zagrożenia dla mojego zdrowia.

Xeroderma pigmentosum — XP dla tych, którzy nie chcą
połamać sobie języka — to dziedziczna choroba genetyczna,
która daje mi miejsce w ekskluzywnym klubie zaledwie tysiąca
Amerykanów. Jeden z nas na 250 000 pozostałych obywateli.
XP czyni mnie bardzo podatnym na raka skóry i oczu,
wywołanego każdym rodzajem promieniowania
ultrafioletowego. Blaskiem słońca. Światłem żarówek i neonów.
Poświatą rzucaną przez błyszczący ekran telewizora.

Gdybym ośmielił się spędzić choćby pół godziny w pełnym
letnim słońcu, doznałbym paskudnych poparzeń, choć taki
pojedynczy wybryk jeszcze by mnie nie zabił. Najbardziej
przerażający jest jednak fakt, że nawet krótki kontakt z
promieniowaniem ultrafioletowym skraca moje życie, ponieważ
w organizmie następuje kumulacja defektów. Drobne,
niedostrzegalne uszkodzenia gromadzą się przez lata i nakładają
na siebie, by wreszcie objawić się w postaci widocznych
zmian chorobowych. Sześćset minut kontaktu ze światłem,
rozłożonych na cały rok, będzie miało ostatecznie taki sam
skutek jak dziesięć godzin spędzonych na plaży podczas
gorącego lipca. Blask rzucany przez lampę nie jest tak
szkodliwy jak światło słoneczne, ale nie jest też całkiem
bezpieczny.

Nic nie jest.
Wy, ludzie o prawidłowo funkcjonujących genach, możecie

rutynowo likwidować szkody wyrządzone codziennie waszej



skórze i oczom, szkody, których nie jesteście nawet świadomi.
Wasze ciała, w odróżnieniu od mojego, nieustannie produkują
enzymy, które usuwają uszkodzone fragmenty łańcuchów
nukleotydowych w komórkach i wymieniają je na nowe.

Muszę egzystować w ciemności, podczas gdy wy pędzicie
życie pod błękitnym niebem, a mimo to nie czuję do was
nienawiści. Nie mam żalu o to, że możecie cieszyć się
wolnością, której nie potraficie nawet docenić — choć bardzo
wam jej zazdroszczę.

Nie darzę was nienawiścią, bo w końcu też jesteście tylko
ludźmi i dlatego macie własne ograniczenia. Może jesteście
brzydcy, może zbyt głupi lub zbyt inteligentni jak na swoje
potrzeby, głusi, niemi albo ślepi, może natura uczyniła was
skłonnymi do zbyt wielkiego gniewu czy rozpaczy, może
nienawidzicie samych siebie albo panicznie boicie się pani
Śmierci. Wszyscy nosimy jakieś ciężary. Z drugiej strony, jeśli
nawet jesteście atrakcyjniejsi i inteligentniejsi ode mnie, jeśli
możecie w pełni używać wszystkich pięciu zmysłów, jeśli
jesteście jeszcze większymi optymistami niż ja, jeśli lubicie
siebie samych i podobnie jak ja nie pozwalacie upokorzyć się
temu największemu Kosiarzowi... cóż, mógłbym pewnie was
nienawidzić, gdybym nie wiedział, że jak wszystkich na tym
niedoskonałym świecie dręczy was czasem ból, cierpienie,
smutek i tęsknota.

Swoją przypadłość uważam za błogosławieństwo. Moje życie
jest niezwykłe, różne od życia większości z was.

Na pewno nikt z was nie czuje się w nocy tak swobodnie
jak ja. Nikt nie zna lepiej ode mnie świata zamkniętego
pomiędzy zmierzchem i świtem, bo jestem bratem sowy,
nietoperza i borsuka. W ciemnościach czuję się u siebie. To
może znaczyć więcej, niż wam się wydaje.

Oczywiście nic nie wynagrodzi faktu, że przedwczesna
śmierć jest wśród ofiar XP czymś powszechnym. Nikt z nas



nie spodziewa się, że dożyje starości — przynajmniej nie bez
postępujących chorób i przypadłości, takich jak drżenie głowy
i rąk, utrata słuchu, trudności z mówieniem, a nawet
upośledzenie umysłowe.

Jak dotąd bezkarnie grałem Śmierci na nosie. Los oszczędził
mi także wszelkich dolegliwości i chorób, które od dawna
przepowiadali moi lekarze.

Mam dwadzieścia osiem lat.
Stwierdzenie, że od pewnego czasu żyję na kredyt, byłoby

nie tylko banalne, ale i nieprawdziwe. Całe moje życie to
przedsięwzięcie obarczone potężnym zastawem.

Ale podobnie jest z wami. Wszyscy będziemy musieli w
końcu zdać sprawę z naszych poczynań. Prawdopodobnie ja
otrzymam swoje wezwanie wcześniej niż większość z was, ale
i wasza przesyłka czeka już na ostemplowanie.

Mimo to, dopóki listonosz nie zapuka do drzwi, trzeba się
cieszyć życiem. Jedyne rozsądne rozwiązanie to być
szczęśliwym. Rozpacz jest tylko głupim marnotrawstwem
bezcennego czasu.

Tutaj i teraz, w tę chłodną wiosenną noc, po godzinie
duchów, ale wciąż jeszcze na długo przed świtem, ścigając
mojego sprytnego psa i łudząc się nadzieją, że Jimmy Wing
wciąż żyje, mknąłem przez puste alejki i opuszczone ulice,
przez park, w którym Orson nie zatrzymał się nawet, by
powąchać jakieś drzewo, obok szkoły, w stronę ulic położonych
w dolnych partiach wzgórz. W końcu Orson zaprowadził mnie
do rzeki Santa Rosita przedzielającej miasto na całej jego
długości.

W tej części Kalifornii, gdzie suma rocznych opadów nie
przekracza zazwyczaj czternastu cali, rzeki i strumienie przez
większą część roku są wyschnięte. Ostatnia pora deszczowa
nie przyniosła więcej ulew niż zazwyczaj, toteż koryto rzeki
było całkiem odsłonięte; szeroki pas mułu, blady i lśniący w



blasku księżyca. Był gładki jak prześcieradło, jedynie w kilku
miejscach poznaczony ciemnymi pniami zatopionych drzew,
leżących nieruchomo niczym śpiący bezdomni, których
kończyny powykrzywiane zostały przez koszmary.

Choć Santa Rosita miała od sześćdziesięciu do
siedemdziesięciu stóp szerokości, przypominała raczej sztuczny
kanał niż prawdziwą rzekę. W ramach federalnego planu
zapobiegania powodziom, które w przeszłości gnębiły od czasu
do czasu tę okolicę, brzegi rzeki zostały podniesione i
wzmocnione warstwą betonu na długości całego miasteczka.

Orson zbiegł z ulicy, przeciął pas nagiej ziemi i zatrzymał
się na betonowym nabrzeżu.

Podążając jego śladem, przejechałem między znakami, które
rozstawiono w równych odstępach wzdłuż całego odcinka
brzegu znajdującego się w obrębie miasta. Jeden z nich głosił,
że nieupoważnione osoby nie mogą zbliżać się do wody i że
łamanie tego zakazu karane jest grzywną. Drugi z nich
skierowany był do tych obywateli, którzy nie mieli szacunku
dla prawa, i ostrzegał, że w czasie burzy prąd jest tak silny, iż
może porwać i utopić każdego, kto ośmieli się wejść do wody.

Pomimo wszystkich ostrzeżeń, pomimo widocznych gołym
okiem turbulencji i zdradliwych wirów, wreszcie pomimo złej
sławy Santa Rosity, co kilka lat jakiś poszukiwacz mocnych
wrażeń z tratwą czy kajakiem domowej roboty — albo nawet
ze zwykłą deską do pływania — ginie w odmętach rzeki.
Pewnej zimy, zaledwie kilka lat temu, utonęły aż trzy osoby.

Wśród wielu rozsądnych ludzi zawsze znajdzie się ktoś, kto
z zapałem skorzysta z nadanego nam przez Boga prawa do
głupoty.

Orson stał na nabrzeżu z uniesioną wysoko głową i patrzył
na wschód, w stronę autostrady nad brzegiem Pacyfiku i
ciągnących się za nią wzgórz. Na chwilę zastygł w bezruchu i
zaskomlał cicho.



Tej nocy woda nie płynęła dnem wyschniętego kanału. Od
strony Pacyfiku nie docierał tu nawet najlżejszy powiew wiatru,
który mógłby wzbudzić falę na oceanie.

Spojrzałem na błyszczącą tarczę zegarka. Świadom, że każda
upływająca minuta może być ostatnią minutą Jimmy’ego Winga
— jeśli rzeczywiście jeszcze żył — próbowałem ponaglać
Orsona.

— O co chodzi?
Nie zwracał na mnie uwagi. Nadstawił tylko czujniej uszu,

wciągnął w nozdrza nieruchome powietrze nocy i znów zastygł
w absolutnym bezruchu, jakby oczarowany zapachem jakiejś
dziwnej istoty poruszającej się gdzieś w górze rzeki.

Jak zwykle udzielił mi się nastrój Orsona. Choć miałem
tylko zwyczajny nos i zwykłe ludzkie zmysły — wprawdzie
miałem znacznie lepsze ubranie i konto w banku —
odczuwałem niemal to samo co on.

Orson i ja jesteśmy sobie bliżsi niż zwykły człowiek i pies.
Nie jestem jego panem. Jestem jego przyjacielem, bratem.

Gdy mówiłem wcześniej, że jestem bratem sowy, nietoperza
i borsuka, była to tylko metafora. Kiedy jednak stwierdzam, że
jestem bratem tego psa, chcę, by rozumiano to dosłownie.

Przyglądając się korytu rzeki, które wiło się pomiędzy
wzgórzami, spytałem głośno:

— Przestraszyłeś się czegoś?
Orson spojrzał wreszcie na mnie. W jego wielkich oczach

dostrzegłem podwójne odbicie księżyca, które w pierwszej
chwili wziąłem za swoją twarz, lecz ta nie jest ani tak okrągła,
ani tak tajemnicza. Ani tak blada. Nie jestem albinosem. Moja
skóra wydziela pigment, a cera nie jest całkiem biała, choć
rzadko miewa kontakt ze słońcem.

Orson parsknął cicho, a ja nie musiałem wcale znać psiego
języka, by go zrozumieć. Psiak mówił, że czuje się obrażony
przypuszczeniem, że mógłby się tak łatwo czegoś wystraszyć.



Rzeczywiście, Orson jest odważniejszy nawet od większości
swoich czworonożnych pobratymców. Znam go od dwóch i
pół roku, odkąd był jeszcze szczeniakiem, i wiem, że może go
przerazić tylko jedna rzecz: małpy.

— Małpy? — spytałem.
Parsknął ponownie, co zinterpretowałem jako „nie”.
Tym razem nie małpy.
Jeszcze nie.
Orson wbiegł na szeroki betonowy zjazd, prowadzący na

dno Santa Rosity. W czerwcu i lipcu z rampy tej korzystały
koparki i spychacze, za pomocą których usuwano z kanału
nagromadzony tam w ciągu roku szlam i śmiecie. W ten
sposób pogłębiano koryto, co miało zapobiec wylaniu wody
podczas następnego sezonu deszczu.

Zjechałem za Orsonem na dno Santa Rosity. Na tle
cętkowanej betonowej rampy ciemna sylwetka psa rysowała
się jedynie jako niewyraźna plama, jak cień jakiegoś
niewidzialnego stworzenia. Gdy jednak stanął na powierzchni
zakrzepłego szlamu, zalanego srebrną poświatą księżyca, nabrał
realnych kształtów. Bez chwili zastanowienia ruszył na wschód,
poruszając się bezszelestnie niczym czarny duch, który zstąpił
na dno wyschniętego Styksu.

Ponieważ ostatni deszcz spadł tutaj trzy tygodnie temu, dno
kanału nie było wilgotne. Nie zdążyło jeszcze jednak popękać
i pokryć się grubą warstwą kurzu, mogłem więc jechać po nim
bez przeszkód.

Po chwili zauważyłem, że choć rower praktycznie nie
naruszał ubitej powierzchni mułu, niedawno musiał tędy
przejechać jakiś ciężki pojazd, który pozostawił głębokie i
wyraźne koleiny. Sądząc po ich rozmiarach, odcisnęły je opony
jakiejś furgonetki, półciężarówki albo jeepa.

Po obu stronach wznosiły się wysokie na dwadzieścia stóp
betonowe nabrzeża, nie mogłem więc widzieć domów



położonych bezpośrednio nad rzeką. Dostrzegałem jedynie
zarysy odległych budynków na wzgórzach, oświetlonych
blaskiem latarni. W miarę jak posuwaliśmy się w górę rzeki,
także i one stopniowo zniknęły w ciemnościach, jakby noc
była jakimś potężnym rozpuszczalnikiem, który pochłania
wszystkie domy i wszystkich mieszkańców Moonlight Bay.

Na powierzchni betonowych nabrzeży rozmieszczone były
w nieregularnych odstępach ujścia kanałów burzowych,
niektóre średnicy zaledwie dwóch czy trzech stóp, inne tak
wielkie, że można by w nich schować ciężarówkę. Ślady opon
prowadziły jednak w górę rzeki, proste niczym wersy
maszynopisu. Jedynie od czasu do czasu wybrzuszały się
nieco, by ominąć jakiś pniak czy konary zatopionego drzewa.

Choć Orson bez wahania biegł naprzód, z niepokojem
zerkałem na ciemne otwory kanałów. Podczas burz i
gwałtownych ulew tryskały z nich wielkie strumienie wody
spływającej z ulic miasteczka i z rowów ukrytych wśród
wysokich traw okolicznych wzgórz. Teraz, w czasie upalnej
pogody, kanały te stanowiły podziemne ulice tajemnego świata,
zamieszkanego przez wyjątkowo dziwaczne stworzenia.
Miałem wrażenie, że lada moment jedno z nich znienacka
zaatakuje.

Muszę przyznać, że wybujała wyobraźnia często płata mi
figle i bierze górę nad zdrowym rozsądkiem. Czasem wpadam
przez to w kłopoty, jednak niejednokrotnie ocaliła mi życie.

Poza tym, przemierzając wszystkie kanały burzowe na tyle
duże, by pomieścić dorosłego człowieka, napotkałem kilka
osobliwych tworów. Dziwadła i monstra. Rzeczy i widoki,
które mogły przyprawić o dreszcz przerażenia nawet człowieka
zupełnie pozbawionego wyobraźni.

Ponieważ naturalną koleją rzeczy słońce wschodzi każdego
ranka, moje nocne życie ogranicza się do miasteczka i jego
najbliższych okolic; muszę mieć pewność, że nim nastanie



świt, zdążę wrócić do bezpiecznie mrocznych pokoi mojego
domu. Zważywszy na fakt, że nasze miasto liczy dwanaście
tysięcy stałych mieszkańców i dodatkowe trzy tysiące
studentów Ashdon College, mam spore pole do popisu;
naprawdę, nie uważam, by moja rodzinna miejscowość
zasługiwała na miano zadupia. Mimo to, nim skończyłem
szesnaście lat, znałem każdy cal Moonlight Bay lepiej, niż
znam to, co kryje się w mojej głowie. Dlatego też, by się nie
zanudzić, wciąż poszukuję nowych możliwości na tym wąskim
wycinku ziemi, do którego przykuło mnie XP. Przez pewien
czas fascynował mnie teren znajdujący się pod ziemią,
przechadzałem się więc ciemnymi kanałami niczym upiór,
który krążył w podziemiach paryskiej opery, choć nie miałem
jego peleryny, kapelusza i blizn, nie byłem też szaleńcem.

Ostatnio jednak wolałem pozostawać raczej na powierzchni.
Podobnie jak każdy z mieszkańców tego świata, za jakiś czas
i tak przeniosę się na stałe kilka stóp pod ziemią.

Minęliśmy spokojnie wylot kolejnego kanału, kiedy Orson
nagle poderwał się do szybszego biegu. Ślad musiał być już
bardzo wyraźny.

W miarę jak koryto rzeki wznosiło się coraz wyżej, lawirując
pośród wzgórz na wschód od miasta, stawało się też coraz
węższe. W miejscu skrzyżowania z autostradą numer 1 miało
już tylko czterdzieści stóp szerokości. Rzeka została tutaj
zamknięta w tunelu długości ponad stu stóp. Choć stojąc u
wejścia do kanału, widziałem srebrny blask księżyca po drugiej
jego stronie, pośrodku zalegała głęboka ciemność.

Orson najwyraźniej nie wyczuwał żadnego zagrożenia. Nie
warczał.

Nie wbiegł jednak bez wahania do tunelu. Stał przy wejściu,
nieruchomo, strzygąc uszami.

Od wielu już lat na moje nocne wyprawy zabieram jedynie
odrobinę gotówki na drobne wydatki, małą latarkę, której



używam w tych rzadkich sytuacjach, kiedy ciemność jest
raczej moim wrogiem niż sprzymierzeńcem, i telefon
komórkowy. Ostatnio dołożyłem do tego standardowego
wyposażenia jeszcze jeden element: pistolet Glock, kalibru
dziewięć milimetrów.

Glock wisiał pod kurtką, ukryty w specjalnej uprzęży pod
ramieniem. Nie musiałem dotykać broni, by wiedzieć, że tam
jest; wyczuwałem ją niczym wielką narośl na żebrach. Mimo
to wsunąłem rękę pod kurtkę i zacisnąłem dłoń na rękojeści
pistoletu, jakby był to jakiś potężny talizman.

Oprócz czarnej skórzanej kurtki miałem na sobie czarne
buty, czarne skarpetki, czarne dżinsy i obcisły, czarny sweter.
Nie ubieram się na czarno dlatego, że chciałbym upodobnić się
do wampirów, księży, ninja czy gwiazd Hollywoodu. Rozsądek
wymaga po prostu, by wychodząc nocą na ulice miasta, mieć
przy sobie broń i jak najmniej rzucać w oczy, zlewać w jedno
z ciemnością.

Z pistoletem w kaburze, stojąc okrakiem nad rowerem,
odpiąłem od kierownicy małą latarkę. Mój rower nie ma
przedniego reflektora. Od tylu lat żyłem w ciemnościach
rozświetlanych co najwyżej płomieniem świecy, że moje oczy
zazwyczaj doskonale radziły sobie bez pomocy sztucznego
światła.

Promień latarki docierał na jakieś trzydzieści stóp w głąb
tunelu o prostych ścianach i łukowatym sklepieniu. Nikt nie
czaił się przy wejściu do tego korytarza.

Orson wszedł do środka.
Nim ruszyłem za nim, wsłuchiwałem się przez chwilę w

monotonny pomruk silników aut pędzących autostradą, wysoko
ponad nami. Jak zawsze ten dźwięk budził we mnie podniecenie
i smutek jednocześnie.

Nigdy nie prowadziłem samochodu i prawdopodobnie nigdy
nie będę tego robił. Nawet gdybym osłonił dłonie rękawicami,



a twarz skrył pod specjalną maską, światła aut nadjeżdżających
z przeciwka stanowiłyby poważne zagrożenie dla moich oczu.
Poza tym nie mógłbym odjechać zbyt daleko ani na północ,
ani na południe wzdłuż wybrzeża, jeśli miałbym wrócić do
domu przed wschodem słońca.

Chcąc jeszcze przez chwilę sycić się tymi odgłosami,
obejrzałem dokładnie betonową skarpę, w której otwierało się
wejście do tunelu. Na szczycie wzniesienia znajdowały się
metalowe barierki wyznaczające kraniec pobocza autostrady.
Choć widziałem odbijające się w nich światła samochodów,
nie widziałem samych pojazdów.

Kątem oka dostrzegłem jednak — a przynajmniej tak mi się
wydawało — coś innego; jakąś ciemną postać kucającą na
skarpie, na południe ode mnie, nie tak ciemną jak sama noc,
lecz podświetlaną przez przejeżdżające auta.

Siedziała na szczycie betonowego zbocza, tuż obok
metalowej barierki, ledwie widoczna, lecz tak złowieszcza i
przerażająca jak gargulec na skraju dachu katedry. Kiedy
odwróciłem głowę, by przyjrzeć jej się lepiej, mocne światła
nadjeżdżających ciężarówek wypełniły noc całą armią
chybotliwych cieni, przypominających stado kruków, które
zerwały się właśnie do lotu. Wśród tych upiornych kształtów
postać na moment stała się znacznie bardziej rzeczywista,
zbiegła ukosem na dół skarpy, z dala ode mnie i od tunelu, by
następnie zniknąć w trawie po południowej stronie rzeki. W
mgnieniu oka znalazła się poza zasięgiem reflektorów
samochodowych, ukryta w głębokich ciemnościach i za zasłoną
betonowych nabrzeży. Być może zataczała właśnie szerokie
koło, by wejść do wyschniętego koryta za moimi plecami. Być
może zresztą wcale nie była mną zainteresowana.

Wprawdzie przyjemnie byłoby myśleć, że wszystko kręci
się wokół mnie, wiedziałem jednak, że nie jestem centrum
wszechświata.



Właściwie ta postać mogła być jedynie wytworem mojej
wyobraźni. Widziałem ją przez tak krótką chwilę, że nie
mogłem mieć pewności, czy nie było to jedynie przywidzenie.

Ponownie sięgnąłem pod kurtkę i dotknąłem glocka.
Orson wbiegł już tak daleko w głąb tunelu, że ledwie go

dostrzegałem w bladym świetle latarki. Obejrzałem się jeszcze
raz za siebie i nie dojrzawszy tam żadnego napastnika, ruszyłem
śladem psa. Zamiast jechać na rowerze, szedłem na piechotę,
prowadząc go lewą ręką.

Nie podobało mi się to, że w prawej ręce — ręce, która
trzyma pistolet — ściskam latarkę. W dodatku światło czyniło
mnie doskonale widocznym celem i łatwą zdobyczą.

Choć dno rzeki było suche, ściany tunelu pokrywał delikatny,
wilgotny nalot, a w chłodnym powietrzu czuło się zapach
wapna.

Pomruk przejeżdżających wysoko nad nami samochodów
przedostawał się przez grube warstwy betonu, stali i ziemi,
odbijając się głuchym echem w kopulastym sklepieniu tunelu.
Pomimo tego nieustającego huku co chwila wydawało mi się,
że słyszę za plecami czyjeś kroki. Za każdym razem, kiedy
odwracałem się w tę stronę, promień latarki odsłaniał jedynie
gładkie betonowe ściany i wyschnięte koryto rzeki.

Ślady samochodu prowadziły na drugą stronę tunelu, gdzie
mogłem wreszcie zgasić latarkę i z ulgą przywitać blask
księżyca. Wyschnięte koryto skręcało na prawo, na południowy
wschód od autostrady, podnosząc się teraz w szybszym tempie
niż poprzednio.

Mimo że na zboczach okolicznych wzgórz wciąż rysowały
się domy, wiedziałem, iż zbliżamy się do granic miasta.
Wiedziałem też, dokąd zmierzamy. Domyślałem się tego już
od dłuższego czasu, miałem jednak nadzieję, że się mylę. Jeśli
Orson odnalazł właściwy trop, a porywacz Jimmy’ego Winga
jechał samochodem, który pozostawił ślady na dnie rzeki, to



najprawdopodobniej zmierzał do Fortu Wyvern, opuszczonej
bazy wojskowej, będącej obecnie źródłem wielu problemów
Moonlight Bay.

Fort Wyvern, który zajmuje powierzchnię 134 456 akrów
— znacznie większą niż powierzchnia naszego miasteczka —
otoczony jest wysoką metalową siatką, umocowaną do
stalowych słupów zatopionych w betonie i zwieńczoną
szerokim pasem drutu kolczastego. Bariera ta przedzielała
także rzekę, i kiedy wyjechałem zza zakrętu kanału,
zobaczyłem ciemnego chevroleta suburban, zaparkowanego
przed ogrodzeniem. To właśnie ten samochód zostawił ślady
na dnie wyschniętej rzeki.

Od jeepa dzieliło nas jeszcze ponad sześćdziesiąt stóp,
byłem jednak przekonany, że nikt nie siedzi w jego wnętrzu.
Mimo to wolałem się najpierw upewnić, czy przeczucie mnie
nie myli.

Głuchy warkot świadczył o tym, że i Orson wolał zachować
ostrożność.

Obejrzałem się, nie dojrzałem jednak żadnego śladu
przerażającego gargulca, który czaił się na skraju autostrady
po drugiej stronie tunelu. Wciąż jednak wydawało mi się, że
ktoś nas obserwuje.

Ukryłem rower za pniem powalonego drzewa, leżącego na
dnie wyschniętej rzeki.

Wetknąwszy latarkę za pasek, wyciągnąłem glocka z kabury.
Jest to wyjątkowo wygodny pistolet, który wszystkie elementy
zabezpieczające kryje w swoim wnętrzu; nie muszę odciągać
żadnych dźwigienek, kiedy chcę go użyć.

Ta broń nieraz już uratowała mi życie i choć daje poczucie
bezpieczeństwa, budzi we mnie także pewną niechęć.
Podejrzewam, że nigdy nie będę w stanie posługiwać się nią z
pełną swobodą. Waga i kształt pistoletu nie mają z tym nic
wspólnego; to naprawdę doskonały pistolet. Jednak kiedy jako



młody chłopiec przemierzałem nocami ulice miasta,
niejednokrotnie padałem ofiarą prześladowań ze strony
silniejszych — głównie dzieciaków, ale także i dorosłych,
którym wydawało się, że dręcząc mnie, naprawiają świat — i
choć dzięki tym przykrym doświadczeniom nauczyłem się
walczyć o swoje prawa i nie pozwalać, by w moim najbliższym
otoczeniu działa się komuś krzywda, to stały się one także
źródłem niechęci do używania przemocy jako prostej recepty
na wszystkie kłopoty. Jeśli okoliczności zmuszą mnie, bym
broniąc siebie i swoich najbliższych, użył broni, zrobię to, ale
na pewno nie sprawi mi to przyjemności.

Wraz z Orsonem podkradliśmy się ostrożnie do samochodu.
Tak jak przypuszczałem, w środku nie było nikogo.
Przyłożyłem dłoń do maski. Była jeszcze ciepła, a to oznaczało,
że jeepa zaparkowano tu zaledwie kilka minut temu.

Ślady stóp prowadziły od miejsca kierowcy do drzwi po
stronie pasażera. Potem kierowały się w stronę ogrodzenia.
Wyglądały podobnie — jeśli nie tak samo — jak ślady
odciśnięte pod oknem sypialni Jimmy’ego Winga.

Srebrna moneta księżyca toczyła się powoli do ciemnego
portfela zachodniego horyzontu, jednak jego blask był jeszcze
dość jasny, bym mógł odczytać tablice rejestracyjne
samochodu. Szybko zanotowałem w pamięci sekwencję cyfr i
liter.

Po chwili odnalazłem miejsce, w którym siatka ogrodzenia
została przecięta specjalnymi nożycami do drutu. Najwyraźniej
dokonano tego już jakiś czas temu, przed ostatnim deszczem,
gdyż na powierzchni mułu przy ogrodzeniu nie dostrzegłem
śladów ciężkiej pracy.

Kilka dużych kanałów burzowych łączy Moonlight Bay
także i z Wyvern. Zwykle kiedy odwiedzam opuszczoną bazę
wojskową, korzystam właśnie z takiego dyskretnego przejścia.

Na płocie przecinającym dno rzeki umieszczono — podobnie



jak w wielu innych miejscach wzdłuż ogrodzenia i na terenie
samego fortu — tablicę z czerwonymi i czarnymi napisami
głoszącymi, że choć po zakończeniu zimnej wojny baza została
zamknięta na polecenie Wojskowej Komisji Obrony, osoby,
które wtargną bez upoważnienia na jej teren, zostaną ukarane
grzywną lub aresztem. Lista odpowiednich praw i ustaw,
stanowiących podstawę prawną tego ostrzeżenia, zajmowała
jedną trzecią tablicy. Informacja utrzymana była w stanowczym
i bezkompromisowym tonie, ale to wcale nie odstraszało mnie
od złamania wszelkich wymienionych w niej zakazów. Politycy
obiecują nam także pokój, dobrobyt, bezpieczeństwo i
sprawiedliwość. Gdyby spełnili choć jedną z tych obietnic, być
może z większym respektem traktowałbym ich groźby.

Tuż przy samym przejściu obok śladów porywacza widniały
jeszcze inne. Było jednak zbyt ciemno, abym mógł je
zidentyfikować.

Postanowiłem zaryzykować i użyć latarki. Przysłaniając
żarówkę dłonią, pochyliłem się nad ziemią i włączyłem latarkę
na dwie sekundy — wystarczająco długo, bym zrozumiał, co
działo się w tym miejscu.

Choć dziura w siatce została przygotowana znacznie
wcześniej, zapewne specjalnie na tę okazję, porywacz postarał
się, by nie była zbyt widoczna. Prowizorycznie połączył ze
sobą obie krawędzie rozerwanego ogrodzenia, tak by dzisiaj
rozciągnąć je tylko na boki. Jednak by tego dokonać, musiał
mieć obie ręce wolne. Postawił więc swego więźnia na ziemi,
a zabezpieczając się przed ewentualną ucieczką, albo porządnie
nastraszył dziecko, albo po prostu je związał.

Ślady pozostawione przez ofiarę były znacznie mniejsze od
śladów porywacza: odciski dziecięcych stóp, bosego chłopca
porwanego prosto z łóżka.

Oczami wyobraźni ujrzałem nagle ściągniętą bólem twarz
Lilly. Jej mąż, Benjamin Wing, konserwator linii



energetycznych, zginął prawie trzy lata temu, porażony prądem.
Był to wielki, wesoły chłop, półkrwi Indianin, tak pełen życia,
że wydawało się, iż nigdy nie może spotkać go nic złego. Jego
śmierć była dla wszystkich szokiem. Choć Lilly jest wyjątkowo
silną kobietą, to gdyby w tak krótkim czasie utraciła drugą
ukochaną osobę, zapewne nie potrafiłaby już wrócić do
normalnego życia.

Mimo że od dawna nie byliśmy już ze sobą, nadal kochałem
ją tak, jak kocha się przyjaciela. Modliłem się, bym mógł
przyprowadzić jej synka, całego i zdrowego, i by ten straszliwy
ból zniknął z jej oczu.

Orson zaskomlał cicho. Drżał z niecierpliwości, gotów
natychmiast ruszyć w pościg.

Zatknąwszy ponownie latarkę za pas, rozsunąłem metalowe
poły siatki. Delikatny jęk protestu poniósł się wzdłuż
ogrodzenia, daleko w ciemność.

— Frankfurterki dla wszystkich o walecznym sercu —
obiecałem solennie, a Orson bez wahania przeskoczył przez
otwór.


